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Des trois affirmations de Gorgias, seule la première se trouve vrai­
ment réfutée par le Cogito cartésien : on doit admettre en effet que le 
doute pose l'existence du sujet pensant. 
Par contre, la raison discursive est manifestement incapable d'éclair­
cir le mystère de la connaissance. Qu'y a-t-il de commun entre un arbre 
et sa<< reproduction>> dans mon esprit? Et comment savoir que cet objet 
existe << réellement >> en dehors de mon esprit? 
Emile Meyerson, un des penseurs les plus cartésiens et les moins 
mystiques de notre temps, n'a pas hésité à écrire: 
<< En physique également, le principe prévaut que l'on ne peut être 
sauvé que si l'on a la foi ; on doit, tout au moins, croire en une certaine 
réalité située en dehors de nous. >>
Or, la foi est un acte transrationnel, une passerelle vertigineusement 
suspendue sur le gouffre d'altérité: altérité du sujet connaissant par 
rapport à l'objet connu, altérité des sujets entre eux. 
La communication mentale entre les sujets est un cas particulier 
de la fonction cognitive. Ici, l'objet de la connaissance est un message 
partant du sujet émetteur et arrivant de façon mystérieuse dans le 
psychisme récepteur. 
M. Gabriel Marcel distingue les notions de problème et de mystère.
Tout problème est susceptible d'une solution. Par contre, le mystère 
est<< inexplicable>>. En ce cas il faut recourir à l'analogie. 
Le mystère de la connaissance est en effet l'expression de la loi 
universelle qui relie l'ontologique au biologique. N'est-il pas remarquable 
que le terme même de connaissance évoque l'idée de procréation, de 
même que les mots concevoir et concept ? Le monde transsubjectif, tel 
qu'il se présente à l'esprit humain, naît de l'étreinte intime du sujet et 
de l'objet. 
La voie << normale >> de la connaissance passe par les données senso­
rielles. Un objet émet des radiations ou des ondes qui atteignent les nerfs 
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CONNAISSANCE ET LANGAGE 271 réceptifs et produisent des images, susceptibles, à leur tour, de servir de point de départ à une élaboration ultérieure aboutissant aux idées abstraites et générales. En dehors de la connaissance <<normale>>, il existe des modes de connaissance où les cinq sens ordinaires ne jouent aucun rôle. L'exemple le plus frappant d'une telle << métagnomie >> est la connaissance anticipée de l'avenir, dont il est de bon ton de se moquer dans certains milieux, mais qui n'en existe pas moins indubitablement. Ici, la perception passe évidemment en dehors de la voie sensorielle ordinaire, puisque la chose connue n'existe qu'en <<puissance>>. La télépathie, devenue déjà un objet courant d'études universitaires, est un autre exemple de perception extra-sensorielle. I1 est donc possible de distinguer deux sortes de communication mentale: connaissance immédiate (ou << parole intérieure>>), d'une part, et connaissance se servant de symboles et de signes ( ou langage propre­ment dit), d'autre part. Au reste, plus souvent qu'on ne pense, les deux voies de communication sont utilisées simultanément. Il suffit de penser au << magnétisme personnel >> de certains orateurs enflammant leurs auditoires par des discours au contenu idéologique très médiocre ou même stupide. II existe un grand nombre de théories sur l'origine du langage parlé, quelques-unes portant des noms farfelus: bow-vow (aboiement), pooh­
pooh (exclamation émotive), ding-dong, etc. Elles sont toutes basées sur le postulat d'explicabilité rationnelle du phénomène du langage. Or celui-ci relève de lois générales psycho-biologiques, formulables certes, mais non<< explicables>>. On sait que toutes les tentatives pour réduire les phénomènes de la vie aux processus physico-chimiques ont échoué. Et pour cause : tant que l'on ferme les yeux sur l'irréductibilité des trois dimensions pascaliennes, l'inquiétude de l'esprit humain reste lancinante. L'échelle des valeurs d'expression s'étend du langage inarticulé des animaux au sublime discours d'un Platon. Les chrétiens placent, tout au haut de cette échelle, le Logos : ce qui devrait faire réfléchir tous ceux qui gardent encore Ie sens du sacré, mais qui, par faiblesse ou par snobisme, n'osent pas protester contre la dégradation progressive du langage dans les arts et les lettres. L'uniforme, le gris-sale, le rectiligne, l'aléatoire, le confus, le débraiilé, le cacophonique pénètrent en usurpateurs dans le royaume de l'Harmo­nie et de la Lumière. Dans le domaine du langage parlé, la corruption se manifeste par un apport immodéré et inutile de mots étrangers, par la prolifération des barbarismes et par la confusion des formes grammaticales. Qui, même parmi les professeurs de français, se soucie encore des particula� rités des verbes << se rappeler>> et << se souvenir>>, <<partir>> et <<aller>>? Qui tient encore à 1a capricieuse et charmante particule explétive ne? Or la valeur esthétique d'une langue est inséparable de ses singularités, 
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de ses nuances et même de ses illogismes. L'Espéranto a beau être utile 
aux touristes et aux voyageurs de commerce, ce n'est qu'un robot sans 
âme. Imagine-t-on les violons d'automne de Verlaine traduits en Espé­
ranto? 
Le malheur de la tour de Babel ne fut pas la diversité des langues, 
mais l'incapacité de les comprendre. Le miracle réparateur de la Pente­
côte rendait à l'homme l'intelligence des idiomes et, avec elle, la cons­
cience de la fraternité universelle. La transposition moderne de la 
Pentecôte est l'étude des langues étrangères insuffisamment poussée dans 
nos écoles. Il est impossible de pénétrer profondément l'esprit d'un 
peuple si l'on ne connaît pas, du dedans, sa littérature. Or la poésie est 
une incomparable initiatrice aux mystères de l'Etre. Platon ne serait pas 
le plus grand des philosophes s'il n'était pas un très grand poète. 
Et l'Evangile lui-même n'est-il pas, humainement parlant, le plus 
merveilleux des poèmes d'amour? 
